最後三條繇辭
本站《易林》的每一條繇辭都已核對過寫本,四千零九十六條中有四千零九十四條是從紙上讀出來的。這裡是曾經卡住的三條——把它們公開的理由是:沒有它們,那個數字什麼也不是。其中一條在本文寫作期間已經找到;該節末尾記下了它究竟在哪裡。
將近一年來,核對者一葉一葉地讀 一部 1780 年代的手抄本,每一個字都要拿照片佐證。這一輪已經走完。四千零九十六條裡,有三條走到最後仍未定案。
它們值得單獨寫一頁,是因為三者的失敗方式各不相同,而這個差別比數量更重要。其一,墨跡根本不承載那個區別。其二,能定案的那一筆墨,紙上就是沒有。其三,繇辭本身毫無問題——我們不知道它印在哪一葉。
其一:這隻手不作的區別
這條繇辭十六分之十五是確定的。十六字中有十五字已經核實,字數、行格與標題也都核實了。全部關鍵落在第四字:禪 還是 襌。
這是兩個毫不相干的字。「禪」是禪定之禪,從「礻」,與祭祀鬼神有關;「襌」音丹,指單層無裡的衣服,從「衤」,與衣物有關。字的其餘部分完全相同,而那部分並無疑義。

第一冊 / 第 127 葉 / 第 1 行 / 第 4 字此字放大五倍。右半已定,無人爭議。全部問題在左偏旁,而抄手把它寫成一個壓緊的 ネ。
在這部寫本的另一冊裡,兩個偏旁分得很乾淨:「礻」一短撇,「衤」兩短撇。那是一條真的判準,也曾被寫進作業說明。在這位抄手的葉面上重新當作測量來做,數出來的結果是 兩類一律都是兩撇。這位抄手把「衤」寫成「ネ」。在他手下,兩個偏旁是同一個形。

第一冊 / 第 62、107、116、118、122、127、128 葉最左為爭議偏旁,其後八個出自同一冊同一抄手:三個取自確為「衤」的字(袂、被、袴),五個取自確為「礻」的字(祀、福、禍、祿、福)。兩類本該差四筆。請找出界線。
接下來是真正令人不安的部分。就整個偏旁做形狀重疊比對,結果看起來一錘定音:與衣旁相合 0.59,與示旁相合 0.36。是「襌」。問題在於,那一輪裡的衣旁樣本做過歪斜校正,示旁樣本沒有。改成每一葉都以同樣方式處理後重做,同一個字、同一種測量,得到 0.35 與 0.53——相反的答案。

第一冊 / 第一輪比對第一輪的圖版,保留在案,正因為它就是那個翻盤的版本。作為照片,這裡沒有一處是錯的。錯的東西在圖片裡看不見,藏在它們被處理的方式裡。
庫中所存正好是「禪」,也正是乾淨那一輪所偏向的。核對者拒絕把這當成佐證,而且拒絕得對:那正是剛剛被證明會因混淆因素而反轉的同一個數字。
也沒有可退守的最小對比組。就全冊搜尋這兩個字,結果是 全冊別處既無「禪」也無「襌」。能教我們認識這位抄手習慣的乾淨例子,在他所抄的那段葉面裡並不存在——而向別冊借樣本是不被允許的,因為那裡的手屬於另一個人。
文意指向一邊——載車、無某物、裸裎、出門、小兒作笑——單衣顯然才是這句話要的。我們自己的規矩不許文意來定案。紙面才是權威;句意所需的讀法另行記錄,絕不寫進釋文。
其二:全葉最佳的相合,卻少了兩筆
第二條講的是空食槽。數位文本作 槽空無實豚琬不食——槽是空的,裡面沒東西,小豬和「琬」不吃。「琬」是一種玉圭。玉圭不吃東西。
這個讀法已被推翻,理由不是它荒謬:「琬」在全部四千零九十六條中別無他例,並且拿同冊兩個已知的同偏旁字作過比對,並不相合。它不會被恢復。懸而未決的是:那個字究竟是什麼。

第四冊 / 第 12 葉 / 第 1 行這一行比一條窄圖能容納的還長,因此切成三段,先讀最左那段:這一條自己的名字格「節」,接著槽空無實豚,由上而下。爭議字正是中間那段的第一字,其後接不食庶民屈;最右一段收尾於竭離其居室。若只沿最左那段從頭數到第六個,數到的是「豚」——它的鄰字,不是本節要問的那個字。

第四冊 / 第 12 葉 / 第 1 行 / 第 6 字此字放大六倍,用的是掃描件本身的像素,未經平滑處理,因此你看到的東西沒有一樣是放大過程生出來的。留意上方那一短豎鉤獨自站著,兩側都是乾淨的紙。
提出的候選是 彘,即豬——如此則作「豚彘不食」,正好接在它上面那個「豚」之後。前一輪的核對者否決了它,並說明理由:本該在上方的「彑」是「不存在,而非殘缺」。
這一輪拿出了此條至今最強的正面證據。拿下半部與同冊兩個已確認的「彘」比對,相合度為 0.41 與 0.22——而 那兩個已確認的「彘」彼此之間只有 0.36。以該葉所有完整字兩兩組合的 2,850 組作為基準,第一個分數高過其中 99.5%。全葉非「彘」的最佳相合是 0.25。

第四冊 / 第 12、36、104 葉左為爭議字,中與右為同冊兩個已確認的「彘」。下三分之二是同一個字。上面則不是:兩個對照字上方都有完整部件,爭議字上方只有一短豎鉤,別無他物。
於是把上半逐筆映射。將每個對照字的「彑」投影到爭議字的框內,再數各投影框內的墨點。豎鉤在兩次投影中都落在墨上。兩道橫筆都落在 空白紙上——在 816 與 1,188 個像素的框內,墨點為零,而且容差已放寬到各方向八個像素。

第四冊 / 第 12 葉綠框標示兩個對照字放置豎鉤之處:滿是墨。紅框與橘框標示各自兩道橫筆之處:空的。此字整個上半區塊共 266 個墨點,每一個都落在綠框之內。
這位抄手的橫筆確實有寫得很淡的時候——同一葉別處還能看到只剩四、五個像素的殘跡。這裡一點都不剩。而掃描件也無法再去找更淡的痕跡:它在來源端就是每像素一位元,非黑即白,中間什麼也沒有,因此任何調整都救不回一筆從未被記錄下來的墨。
寫下「彘」,等於把一個任何人拿同一份掃描件都看得出少了兩筆的字放進釋文。因此這條繇辭是以「原讀法已被推翻、不主張替代字」的狀態發布的——這樣發布並不舒服,但它是誠實的。
其三:一條毫無問題的繇辭
第三例根本不關字的事。二十個字全部讀出,無一存疑。不知道的是:它印在哪一張紙上。
它原本被記在第四冊第 115 葉。那個葉次從來沒有人核實過——它是由前後兩條繇辭推出來的,那是一個合理的猜測,不是一次觀察。等到真有核對者去看,繇辭並不在那裡。

第四冊 / 第 115 葉全葉逐行清點:遯、大壯、晉、明夷、家人,接著一行完全沒有標題,然後是睽與蹇——八行之中七條連續的繇辭。那無標題的第六行不是缺漏,而是旁邊那條二十四字繇辭的續尾,它保留了題名的位置,省掉了空白的那一格。核對者是在看到答案之前逐行判定的,八行全中。
現在記錄上寫的是:此條不在第 115 葉。它沒有說此條無處可尋。這個分別,正是「量出一個不存在」而非「假定它不存在」的全部意義所在;而本站也把那個葉次撤掉了,而不是留著一個沒人查證過的頁碼。
要找到它是算術,不是謎團。本卦自對的繇辭印在該卦六十四條的卷首,而不在第五十五的位置上;我們手上已有該卦首條的葉次,據此推算,這一條大約在原先所記之處往前六葉。本輪開始時另有一條也處在同樣狀態。用同樣的方法收窄範圍,第一次就在第 130 葉找到了——那項更正也在這次更新之中。
只用了一葉,不是兩葉。這條繇辭在第 109 葉——正是原先所記之處往前六葉,與算術所推一致——而且它一直就在明處。

第四冊 / 第 109 葉自右而左:版心的 欽定四庫全書;起卷的標題 豐之第五十五;接著是繇辭本身,題名 豐 之下作「情懦行賈徑涉山阻……」;再過去一行只有一個字,倍,此外空無一字。
最後那一行,正是誰也數不出它的緣故。這條繇辭二十字,而一行也正好二十格,其中一格要留給卦名。於是第二十個字折入下一行,孤零零停在行首,底下是整整一行的空紙。行首孤懸一字,看上去和一個標題毫無分別——前幾輪清點此葉的核對者,就是這樣判的。

第四冊 / 第 109 葉全葉每一行的行首。自右而左:版心、標題、豐 之下的繇辭、被折出來的 倍,然後是乾、坤、屯、蒙、需——依序接續的五條。能站在那個位置上的,只有本卦自對的一條。
更有用的發現是「它為什麼會丟」,而那與寫本無關。第 115 葉這個數字,出自一條由前後兩條繇辭推測葉次的規則。對全書大部分繇辭而言那是個合理的猜測;而它必然出錯的,恰好是六十四條——本卦自對的那一批,印在卷首而不依序排列。在這裡,這條規則蓋掉了機器釋文一直記對的葉次,換上了一個核對者隨後證明繇辭並不在其上的葉次;兩者相加,葉次就整個消失了。一次正確的觀察敗給了一次錯誤的推論,而收尾的那次否證,本身還是對的。
而且早有核對者把答案寫下來過。幾輪之前存下的第 109 葉報告,論及第三行時說它 「應是本卦自對的一條……但庫中此葉的條目表裡並沒有它」,並且把繇辭所佔的行界標到了像素。可是核對者拿到的工作表是由庫中記錄生成的,記錄說這條繇辭沒有葉次,於是表上根本沒有一行可供填寫。這是兩次搜尋之內,第二次出現「正確的觀察無處可去」;該修的是工作表,不是核對者。
為什麼要把失敗公開
99.93% 是一個數字,單看的話,誰都寫得出來。它要有意義,唯一的辦法是把剩下那一小片講得具體、指名道姓、並且可供反駁。「四千零九十六條裡有三條」是一個主張;這三條連同照片,才是一個別人能查、也能推翻的陳述。
三條都不是空白。每一條都載明紙上寫了什麼、量到了什麼、排除了什麼,以及試過而沒有結果的是什麼——包括那些花了真功夫卻什麼也沒判出來的比對,這些是刻意記下來的,好讓後人不必再付一次同樣的代價。第一條要靠這位抄手筆下一組乾淨的兩字對比才能定案,而那也許並不存在。第二條要靠再一次搜檢,或者一份不是每像素一位元的同葉照片。第三條看一葉紙就定了案——而這正是本文最有力的一個理由,說明為什麼要把一個未知寫得精確:有地址的問題,才會有人回答。
從一部特定寫本讀出來的文本,和一份來歷不明的乾淨抄件,是兩種不同的東西。差別不在於前者沒有未知,而在於它的未知都有地址。
本頁每一張圖版都是寫本在其下方所註位置的照片,由使用它的核對者親手裁切,並連同校驗碼存檔,因此同一張圖隨時可以再產生一次。疊加標示與放大倍率都在圖說中註明。另可參閱 當墨跡無法判定、 讀寫本 以及我們的 編輯方針。
