最后三条繇辞
本站《易林》的每一条繇辞都已核对过写本,四千零九十六条中有四千零九十四条是从纸上读出来的。这里是曾经卡住的三条——把它们公开的理由是:没有它们,那个数字什么也不是。其中一条在本文写作期间已经找到;该节末尾记下了它究竟在哪里。
将近一年来,核对者一叶一叶地读 一部 1780 年代的手抄本,每一个字都要拿照片佐证。这一轮已经走完。四千零九十六条里,有三条走到最后仍未定案。
它们值得单独写一页,是因为三者的失败方式各不相同,而这个差别比数量更重要。其一,墨迹根本不承载那个区别。其二,能定案的那一笔墨,纸上就是没有。其三,繇辞本身毫无问题——我们不知道它印在哪一叶。
其一:这只手不作的区别
这条繇辞十六分之十五是确定的。十六字中有十五字已经核实,字数、行格与标题也都核实了。全部关键落在第四字:禪 还是 襌。
这是两个毫不相干的字。「禪」是禪定之禪,从「礻」,与祭祀鬼神有关;「襌」音丹,指单层无里的衣服,从「衤」,与衣物有关。字的其余部分完全相同,而那部分并无疑义。

第一册 / 第 127 叶 / 第 1 行 / 第 4 字此字放大五倍。右半已定,无人争议。全部问题在左偏旁,而抄手把它写成一个压紧的 ネ。
在这部写本的另一册里,两个偏旁分得很干净:「礻」一短撇,「衤」两短撇。那是一条真的判准,也曾被写进作业说明。在这位抄手的叶面上重新当作测量来做,数出来的结果是 两类一律都是两撇。这位抄手把「衤」写成「ネ」。在他手下,两个偏旁是同一个形。

第一册 / 第 62、107、116、118、122、127、128 叶最左为争议偏旁,其后八个出自同一册同一抄手:三个取自确为「衤」的字(袂、被、袴),五个取自确为「礻」的字(祀、福、禍、祿、福)。两类本该差四笔。请找出界线。
接下来是真正令人不安的部分。就整个偏旁做形状重叠比对,结果看起来一锤定音:与衣旁相合 0.59,与示旁相合 0.36。是「襌」。问题在于,那一轮里的衣旁样本做过歪斜校正,示旁样本没有。改成每一叶都以同样方式处理后重做,同一个字、同一种测量,得到 0.35 与 0.53——相反的答案。

第一册 / 第一轮比对第一轮的图版,保留在案,正因为它就是那个翻盘的版本。作为照片,这里没有一处是错的。错的东西在图片里看不见,藏在它们被处理的方式里。
库中所存正好是「禪」,也正是干净那一轮所偏向的。核对者拒绝把这当成佐证,而且拒绝得对:那正是刚刚被证明会因混淆因素而反转的同一个数字。
也没有可退守的最小对比组。就全册搜寻这两个字,结果是 全册别处既无「禪」也无「襌」。能教我们认识这位抄手习惯的干净例子,在他所抄的那段叶面里并不存在——而向别册借样本是不被允许的,因为那里的手属于另一个人。
文意指向一边——載車、無某物、裸裎、出門、小兒作笑——单衣显然才是这句话要的。我们自己的规矩不许文意来定案。纸面才是权威;句意所需的读法另行记录,绝不写进释文。
其二:全叶最佳的相合,却少了两笔
第二条讲的是空食槽。数位文本作 槽空無實豚琬不食——槽是空的,里面没东西,小猪和「琬」不吃。「琬」是一种玉圭。玉圭不吃东西。
这个读法已被推翻,理由不是它荒谬:「琬」在全部四千零九十六条中别无他例,并且拿同册两个已知的同偏旁字作过比对,并不相合。它不会被恢复。悬而未决的是:那个字究竟是什么。

第四册 / 第 12 叶 / 第 1 行这一行比一条窄图能容纳的还长,因此切成三段,先读最左那段:这一条自己的名字格「节」,接着槽空無實豚,由上而下。争议字正是中间那段的第一字,其后接不食庶民屈;最右一段收尾于竭離其居室。若只沿最左那段从头数到第六个,数到的是「豚」——它的邻字,不是本节要问的那个字。

第四册 / 第 12 叶 / 第 1 行 / 第 6 字此字放大六倍,用的是扫描件本身的像素,未经平滑处理,因此你看到的东西没有一样是放大过程生出来的。留意上方那一短竖钩独自站着,两侧都是干净的纸。
提出的候选是 彘,即猪——如此则作「豚彘不食」,正好接在它上面那个「豚」之后。前一轮的核对者否决了它,并说明理由:本该在上方的「彑」是「不存在,而非残缺」。
这一轮拿出了此条至今最强的正面证据。拿下半部与同册两个已确认的「彘」比对,相合度为 0.41 与 0.22——而 那两个已确认的「彘」彼此之间只有 0.36。以该叶所有完整字两两组合的 2,850 组作为基准,第一个分数高过其中 99.5%。全叶非「彘」的最佳相合是 0.25。

第四册 / 第 12、36、104 叶左为争议字,中与右为同册两个已确认的「彘」。下三分之二是同一个字。上面则不是:两个对照字上方都有完整部件,争议字上方只有一短竖钩,别无他物。
于是把上半逐笔映射。将每个对照字的「彑」投影到争议字的框内,再数各投影框内的墨点。竖钩在两次投影中都落在墨上。两道横笔都落在 空白纸上——在 816 与 1,188 个像素的框内,墨点为零,而且容差已放宽到各方向八个像素。

第四册 / 第 12 叶绿框标示两个对照字放置竖钩之处:满是墨。红框与橘框标示各自两道横笔之处:空的。此字整个上半区块共 266 个墨点,每一个都落在绿框之内。
这位抄手的横笔确实有写得很淡的时候——同一叶别处还能看到只剩四、五个像素的残迹。这里一点都不剩。而扫描件也无法再去找更淡的痕迹:它在来源端就是每像素一位元,非黑即白,中间什么也没有,因此任何调整都救不回一笔从未被记录下来的墨。
写下「彘」,等于把一个任何人拿同一份扫描件都看得出少了两笔的字放进释文。因此这条繇辞是以「原读法已被推翻、不主张替代字」的状态发布的——这样发布并不舒服,但它是诚实的。
其三:一条毫无问题的繇辞
第三例根本不关字的事。二十个字全部读出,无一存疑。不知道的是:它印在哪一张纸上。
它原本被记在第四册第 115 叶。那个叶次从来没有人核实过——它是由前后两条繇辞推出来的,那是一个合理的猜测,不是一次观察。等到真有核对者去看,繇辞并不在那里。

第四册 / 第 115 叶全叶逐行清点:遯、大壯、晉、明夷、家人,接着一行完全没有标题,然后是睽与蹇——八行之中七条连续的繇辞。那无标题的第六行不是缺漏,而是旁边那条二十四字繇辞的续尾,它保留了题名的位置,省掉了空白的那一格。核对者是在看到答案之前逐行判定的,八行全中。
现在记录上写的是:此条不在第 115 叶。它没有说此条无处可寻。这个分别,正是「量出一个不存在」而非「假定它不存在」的全部意义所在;而本站也把那个叶次撤掉了,而不是留着一个没人查证过的页码。
要找到它是算术,不是谜团。本卦自对的繇辞印在该卦六十四条的卷首,而不在第五十五的位置上;我们手上已有该卦首条的叶次,据此推算,这一条大约在原先所记之处往前六叶。本轮开始时另有一条也处在同样状态。用同样的方法收窄范围,第一次就在第 130 叶找到了——那项更正也在这次更新之中。
只用了一叶,不是两叶。这条繇辞在第 109 叶——正是原先所记之处往前六叶,与算术所推一致——而且它一直就在明处。

第四册 / 第 109 叶自右而左:版心的 欽定四庫全書;起卷的标题 豐之第五十五;接着是繇辞本身,题名 豐 之下作「情懦行賈徑涉山阻……」;再过去一行只有一个字,倍,此外空无一字。
最后那一行,正是谁也数不出它的缘故。这条繇辞二十字,而一行也正好二十格,其中一格要留给卦名。于是第二十个字折入下一行,孤零零停在行首,底下是整整一行的空纸。行首孤悬一字,看上去和一个标题毫无分别——前几轮清点此叶的核对者,就是这样判的。

第四册 / 第 109 叶全叶每一行的行首。自右而左:版心、标题、豐 之下的繇辞、被折出来的 倍,然后是乾、坤、屯、蒙、需——依序接续的五条。能站在那个位置上的,只有本卦自对的一条。
更有用的发现是「它为什么会丢」,而那与写本无关。第 115 叶这个数字,出自一条由前后两条繇辞推测叶次的规则。对全书大部分繇辞而言那是个合理的猜测;而它必然出错的,恰好是六十四条——本卦自对的那一批,印在卷首而不依序排列。在这里,这条规则盖掉了机器释文一直记对的叶次,换上了一个核对者随后证明繇辞并不在其上的叶次;两者相加,叶次就整个消失了。一次正确的观察败给了一次错误的推论,而收尾的那次否证,本身还是对的。
而且早有核对者把答案写下来过。几轮之前存下的第 109 叶报告,论及第三行时说它 「应是本卦自对的一条……但库中此叶的条目表里并没有它」,并且把繇辞所占的行界标到了像素。可是核对者拿到的工作表是由库中记录生成的,记录说这条繇辞没有叶次,于是表上根本没有一行可供填写。这是两次搜寻之内,第二次出现「正确的观察无处可去」;该修的是工作表,不是核对者。
为什么要把失败公开
99.93% 是一个数字,单看的话,谁都写得出来。它要有意义,唯一的办法是把剩下那一小片讲得具体、指名道姓、并且可供反驳。「四千零九十六条里有三条」是一个主张;这三条连同照片,才是一个别人能查、也能推翻的陈述。
三条都不是空白。每一条都载明纸上写了什么、量到了什么、排除了什么,以及试过而没有结果的是什么——包括那些花了真功夫却什么也没判出来的比对,这些是刻意记下来的,好让后人不必再付一次同样的代价。第一条要靠这位抄手笔下一组干净的两字对比才能定案,而那也许并不存在。第二条要靠再一次搜检,或者一份不是每像素一位元的同叶照片。第三条看一叶纸就定了案——而这正是本文最有力的一个理由,说明为什么要把一个未知写得精确:有地址的问题,才会有人回答。
从一部特定写本读出来的文本,和一份来历不明的干净抄件,是两种不同的东西。差别不在于前者没有未知,而在于它的未知都有地址。
本页每一张图版都是写本在其下方所注位置的照片,由使用它的核对者亲手裁切,并连同校验码存档,因此同一张图随时可以再产生一次。叠加标示与放大倍率都在图说中注明。另可参阅 当墨迹无法判定、 读写本 以及我们的 编辑方针。
